В мрачном и безрадостном мире, наполненном хаосом, кайдзю, колоссальные монстры, безжалостно разрушают все на своем пути, оставляя за собой только пустоту и горечь. В этой атмосфере страха и отчаяния поднимаются отряды храбрых защитников, готовых встать на защиту тех, кто не может защитить себя. Среди них выделяется 32-летний Кафка Хибино, чья жизнь полна разочарований и несбывшихся надежд. Силы, вещи, которые он не может изменить, и постоянное ощущение беспомощности удерживают его в тени, несмотря на его мечту стать частью элитной группы героев. Но, когда судьба неожиданно предлагает ему шанс, он осознает, что его внутренняя борьба будет не менее важной, чем сражения с монстрами.
Трансформация в кайдзю № 8 открывает для Кафки новые горизонты, полные невероятных возможностей, но также и углубляет его внутренние конфликты. Теперь ему предстоит не только сражаться с угрозами, но и завоевывать доверие тех, кто раньше смотрел на него с пренебрежением. Его новое обличие становится поводом для размышлений о человечности и страхах, которые требуют внимания. На фоне постоянной опасности Кафка сталкивается с выбором: стать защитником, руководствуясь добротой, или поддаться панике и позволить страху овладеть им. Его путь превращается в сложную внутреннюю борьбу, в которой он решает преодолеть все преграды ради безопасности своих близких и справедливости в этом безумном мире.